心系山区北京中科医院温情相伴 https://myyk.familydoctor.com.cn/2831/content_920754.html虎鲸的女儿
秀丽从小听妈妈说的最多的话,是那句:假如不是为了生你,我就可以再生一个儿子。
那时计划生育刚开始,秀丽的爸爸想把女儿户口调走,然后再生一个。肚皮里的检查做出来都是儿子了,结果这件事情最后没办成。
秀丽时常听见妈妈这样说。后面还会跟一句话:所以你更要好好报答爸爸妈妈的恩情。
小时候秀丽反问过:是你们要生我,不是我要出生的呀。
母亲:等你长大点就不会这样问了。
秀丽长大后唯一搞明白的事情是,孩子出生确实是因为男女啪了,不是它们想出生。
━━━━━
小学时候学校秋游,去海洋馆。那年水族表演是新鲜玩意,本地海洋馆里引进了一条虎鲸,引起了轰动,天天人满为患。孩子们激动地看着虎鲸跃出水池,但秀丽却觉得背后发毛。她自己也说不出为什么。
主持人邀请小朋友互动问答,抽中了秀丽。她问:小朋友,你有什么想问虎鲸先生的?
秀丽:它觉得这池子小吗?
台下哈哈大笑。
秀丽:那个,它的梦想是什么?
旁边的男孩喊:笨蛋,动物没有梦想的。
秀丽:人也是动物呀。
老师把麦克风拿走了,还给了主持人。那条虎鲸浮在水面上,安静地注视着她。
秀丽觉得它在看着她。
━━━━━
她初中时迷上了写小说。写在课本的边角、日记本里、草稿纸上。妈妈发现后把所有稿纸都丢了,逼她把课本上的小说擦掉。秀丽不肯。妈妈拿过橡皮自己来擦。她擦得愤怒而用力,秀丽听见课本刺刺作响,看见纸页皱成一团。妈妈边擦边骂:我怎么就养了你这种女儿?孽障!
秀丽看着自己故事的字迹越来越淡,平静地说:我不想当你们的女儿啊。
妈妈:那你想给谁当女儿?捡破烂的?
秀丽想了一会儿,不知怎么,脑中浮现出那条虎鲸:我想当虎鲸的女儿。
秀丽按部就班地长大,她大学时周末回家,父母突然对她十分殷勤。在磨蹭许久之后,父母告诉她:秀丽,你要有弟弟了。
母亲在这个年纪,怀孕了。
秀丽:……你们生下来,怎么照顾这个孩子?
父母说自己会照顾。她迟疑:安全吗?妈妈是高龄产妇啊。
母亲微笑着抚摸肚子:我的梦想就是有个儿子。你总不能说只有年轻人才有梦想吧?
━━━━━
秀丽决定支持一下母亲的梦想。妈妈的那句话触动了她——有些人年轻时没能来得及拥有自己的梦想。现在妈妈有实现它的机会,尽管这个梦想听起来极其危险,还有点不对劲。
不支持这个梦想的是医生。医生明确告诉秀丽母亲,高血压加心脏病,让这个大龄产妇的生产变得危机重重。
秀丽劝母亲:别生了,太危险了。
母亲拿着报告书哭个不停:你以为我不知道你想什么?你怕弟弟分你的东西?
其他亲戚说,秀丽啊,你也考虑一下妈妈的心愿,不能自私。
秀丽脑子里白了一刹,她急于自证清白:那这样,你们的东西,以后都留给弟弟,我什么都不要。
━━━━━
母亲没能活着下产床。
家里多了个人,又少了个人,算是悲喜交加。秀丽陪外婆看电视,外婆感慨:她至少留下了个儿子。
秀丽:男孩女孩现在没什么差别了。
外婆:不一样的。你以后会知道的,不一样的。
秀丽那时正在找大学的毕业实习,家里炸开了锅。父亲没办法照顾孩子。尽管他曾经说,自己养大过秀丽,养儿子的事情不用秀丽帮手。
他歇斯底里让秀丽从宿舍搬回家住,以前照顾孩子都是女人的事,他现在快疯了。
━━━━━
秀丽周末放学回家,弟弟在摇篮里撕心裂肺地哭,尿布被泡烂了。父亲出去打麻将了。他躲出家门的时间越来越多,她只能每天晚上回一次家,再坐末班地铁回大学城。有次她看着摇篮里的弟弟,想起那条池子里的虎鲸。太像了。
在一个晚上,她收到了棋牌室的电话,说她爸爸在打麻将时候昏倒了。
━━━━━
父亲走得很突然,没立下遗嘱。叔伯们带着其他亲戚过来帮忙,帮着帮着就不走了。
弟弟成了个问题。伯伯提议,帮秀丽分一分父母的遗产,苦口婆心:这样以后大家就可以一起来照顾你弟弟。
叔叔:你以前也说过,东西都留给弟弟,你什么都不要。
秀丽:我全不要。你家能负责照顾他吗?
叔叔:我家还有老人要照顾。
伯伯:你是他姐姐,他不能没有你,不过你别担心,长辈们都会帮你。
几个叔伯轮流住在秀丽家,但没人管过小孩。秀丽从实习公司回家,发现工人在换门锁。男人们在客厅里打牌,吞云吐雾,弟弟在摇篮里发着烧。
━━━━━
秀丽带走了弟弟。
她不知自己想去哪,抱着弟弟睡在大巴上坐过了站。等到醒来,大巴停的地方刚好是从前的海洋馆。
时过境迁,动物园和海洋馆越来越难经营。生锈斑驳的铁门松松捆着链子,售票厅的灯亮着,没人。
秀丽在里面行走,脚步声回荡。水池里遍布青苔和死鱼,显然少人管理,成了死笼子。弟弟也不哭了,像个娃娃。
不知不觉,她走进了一间有着大水池的空旷房间。月光从窗外落在水池里,有东西浮了上来。
是虎鲸。它安静地看着她。
━━━━━
时间瞬间再次朝气蓬勃起来。她知道它是那条虎鲸,仿佛故友重逢。忽然,弟弟再次哭出了声音。伴随婴儿啼哭,虎鲸浮出水面,飞在半空中。
它的梦想是离开这个禁锢。
━━━━━
秀丽变成了虎鲸的女儿,她伏在鲸背上,被它载着飞向了夜空。弟弟也睡得很香甜,他的襁褓濡湿了海水。那夜,有人看见一条虎鲸载着少女和婴儿,飞过月光。
━━━━━
End
扶他柠檬茶